

每年秋天萝卜收获的时候，就是我的父亲开始腌制咸菜的时候。这时候，街坊邻居们总是提溜着自己家的萝卜到我家换咸菜。尽管父亲不厌其烦地告诉他们腌制的方法，但是他们还是觉得自己腌的不好吃，说我父亲腌咸菜手艺高，咸菜不咸，是甜的。

记得小时候，我们家人多地少，地里打的粮食不够吃，家里生活非常拮据。我清楚地记得，平常日子母亲都用玉米面掺少量白面蒸黄馍，根据季节变换蒸枣花馍、红薯叶子馍、白菜叶子馍，过年时就用白面和高粱面卷在一起蒸花卷儿。

为了一家人的生存，父亲开始尝试着腌制咸菜来卖。

记得刚开始，父亲买来食盐、五香粉、味精、白糖、花椒等调料，把大料水烧好，把萝卜洗净、切好，放上花生米、芹菜段、芋头等配菜，然后在编号好的多个盆里放上同样重量的菜，每盆都用不同的方法进行腌制，或调料种类不同，或调料的量不同。我将每个盆的编号、对应的调料种类和量作为一组记在一张纸上——父亲目不识丁，都是我代记，但是父亲特别聪明，算账都是口算。

大概一个礼拜后，父亲开始挨盆品尝，看

◇ 程红梅 (煤航集团)

咸菜不咸

看哪个口感更好，可是每次父亲都以摇头而告终。记不清父亲实验了多少次、失败了多少次，最后我都不愿再记数据了。街坊邻居七嘴八舌地说父亲做无用功，劝他别再浪费菜和调料了，但是他从未放弃，说“要做就做好”。

父亲仍然不慌不忙地继续着他的咸菜味道实验，十次、二十次……功夫不负有心人，有一天，父亲异常惊喜地说：“这盆菜你会尝！”那时我正在吃着香喷喷的大烩菜，里面还有肉，因此极不情愿地夹起父亲递过来的菜，塞到嘴里。父亲直视着我，手端着菜盆一动不动，好像这次实验成功与否都取决于我的评价。“哇，爹呀，这次好吃，说咸也不咸，说甜也不甜，又有一种淡淡的鲜香，反正是你实验以来最好吃的！”我隐隐约约感觉父亲成功了。

“好吃吧？好吃吧？”父亲把全家人都问遍了，我感觉父亲的眼里闪过了一道道光，说话的声音都比平常响亮了几分。那天晚上是父亲

最开心的一个晚上，也是他最放松的一个晚上，他给自己整了一壶老酒，坐在桌子旁的炕边上，就着咸菜悠然地喝起来。

直到现在我才理解父亲当时的心情，在失败中寻找成功需要多么大的勇气！历经无数次失败后，他仍然坚持着心底的期盼。

就是用这种最原始、最朴素的方法，历经无数次失败，父亲终于做出了好吃的咸菜。后来，父亲不辞辛苦地蹬着三轮车穿梭在大街小巷之间，用这种咸菜慢慢地打开了市场。父亲清脆的叫卖声引来了很多顾客，他的好手艺让回头客越来越多，他的人品更是深得人心——从不短斤缺两，每每都是称好了再多加点儿，遇到老人白送点儿，遇到零钱就抹去，遇到端着饭碗的就送几筷子咸菜。顾客们对父亲非常满意，只要听到他的吆喝声，哪怕不买咸菜都会过来捧场凑热闹。我家的家境也慢慢好起来了，记得我上学的第一辆自行车就是拿着父亲

卖咸菜的一堆零钱买的，上高一时的学费也是父亲卖咸菜换来的一堆零钱，让老师教了老长时间……

今年过年回家，本来想拿一小桶咸菜，可是母亲执意给装了一大桶。我将咸菜带到西安，分给了好几个同事，他们都对父亲的咸菜赞不绝口，第一句话就是“咸菜不咸”，都说超市里的咸菜跟父亲腌制的无法相提并论，让我下次回家再带些。

父亲腌制咸菜已有27年了，如今他已是古稀之年。父亲的头发已经从青丝变成白发，不变的是咸菜的味道和父亲的品格，那是做好咸菜的绝对本钱和底气。父亲用坚持不懈的精神和迎难而上的决心战胜了困难，在那个年代用咸菜救了我们全家。父亲用公平买卖、善良有爱的人格魅力赢得了人心，赢得了希望。

现在我们姊妹都劝父亲：“年龄大了，不要再腌咸菜了。”可是父亲还在坚持，他说：“现在还能干得动，不舍得丢，出去活动活动和别人唠唠嗑儿就当锻炼身体呢。”

我觉得，父亲卖的不是咸菜，而是对过去艰苦生活的回忆以及对现在甜美生活的感恩，是他一生的执着和热爱，因为父亲的咸菜不咸。



《春》 谢娟娟 摄 (一局局事务中心)

◇ 韩冰 (中煤建工)

我给风寄一封信

我给风寄一封自由的信
它迈出院门 穿过街道
走过田野 淋过寒雨
拂上山巅 飞向天空

我给风寄一封希望的信
它轻拂柔柳
盘旋而上 闯入高空
它等待阳光
透过云层 洒向冰山
它吹皱浪潮
惊动飞鸟 抚摸鲸群

我给风寄一封耕耘的信
它相约细雨
偷窥梢头 吐露的芽苞
它叫醒蜜蜂
到油菜花海 酿造甜蜜
它轻嗅泥土
随着犁铧 行进在田野

它青眼脚踏 坚实的行动者
它俯身背负 行囊的探索者
它吹响前进 的号角
悄悄来到 我们的身旁
鼓励我们 肩负责任
去迎接 惊涛与骇浪



光热源

(第1133期)
《古城晨曲》
秦凤森 摄
(安徽局物测队)

月亮撕开云朵
太阳穿破暗夜
橘黄的路灯
收拢零落的星辰
是谁神秘地勾起
一场日月同辉
我的眼睛
被冰雪聚满
又被桃花挑逗
稻草堆里
鲜红的拖拉机
欢呼过一寸一寸土地
我在遥远的他乡
踏着云彩行走
那是我梦游在
冈仁波齐的夜晚
脚步还未抵达的地方
春天用一个梦办到了

梦·春

想把颜料
泼向那棵还光秃秃的树
把一冬的往事
画满绿色的叶子
二月的春风
三月的细雨
走过四季的山水
迢迢而来
而你
是一场不愿久留的风景

画·春

◇ 梁彩霞
(山西省煤炭地质一五院)

人生第一次——简单的五个字，却饱含青涩、憧憬、惊喜与未知。很庆幸，当我遇到《人生第一次》这部纪录片的时候还年轻，还有很多时间去经历更多的第一次。

这部纪录片围绕着人生最为重要的几个阶段，通过十二个普通人的视角，阐述了人的一生。在看这部纪录片时，我感动于每一个讲述人背后的故事，真实且震撼。纪录片以连环画式的剪辑，让我们超越时空，看到不同的人生所带来的冲击力。

《出生》这一集的片头写道：“关于万物之始，我们总是心存浪漫，然而对其中之艰难，有时我们无法预料。”这一集记录了三个迎接新生命的家庭的故事，其中一个家庭的准妈妈患有先天性心脏病，怀了双胞胎，风险很大，这个家庭对新生命的憧憬与不安相互交织。庆幸的是，最后母子平安——没有什么比“平安”两个字更让人喜极而泣。那一刻，这对夫妻的人生新阶段也正式开始，对于孩子和其他家庭成员来说便是“人生初见，春和景明”。他们的故事让人体会到了为人母的不易，更感受到了新生命诞生的喜悦，以及女性在人生路上的蜕变。

《上班》这一集讲述的是残障人士的故事。讲述人韩童生说：“他们和普通人一样，想要有尊严地活着。”对残障人士而言，上班几乎是奢侈的梦。本身是残疾人的王绍军懂他们，建立了残疾人就业培训基地，给这些身处黑暗的残疾人带来希望与光——他便是众人的太阳。得益于电商、网购的盛行，王绍军成为阿里云客服，为顾客与商家建立起沟通的桥梁，也为自己的人生添砖加瓦。尽管过程艰难，但“上班”意义非凡，因为这时候世界把他们当成了正常人。总有人在看不见的地方努力生存，我想这句话正是这群人的真实写照。

最后一集讲述的是孤独、告别、消失。这一集，我们告别旧识，甚至随时准备与世界告别。我想到了《项脊轩志》：“庭有枇杷树，吾妻死之年所手植也，今已亭亭如盖矣。”看到这里，我重新审视了人生的含义：人生很短，顺利与不顺互相交织，高峰与低谷互相轮换，得意与失意互相交替，但最终求的就是“平安就好”。

叔本华说，人生的每个阶段都是成长，请不要辜负岁月和自己。往事已不可追，来者仍犹可追，保持着热爱与乐观，即使充满未知，亦可扬帆远航，拥抱未来。

◇ 李乔
(陕煤地质物测公司)

保持乐观 奔赴未来

河北冀勘工程机械有限公司 (简称:冀勘机械) 坐落于河北省石家庄市, 是一家有限责任性质的股份制企业。专业生产 ZJ15~ZJ70 型钻深冀勘机械 7000 米以内的水井、地热、石油、煤层气、注浆井、盐井钻机及其配套设备; 钻机型式涵盖机械钻机、交流电驱钻机、柴电复合驱动钻机以及稀土永磁顶驱钻机(专利技术, 国内首创)。公司致力于培育并逐步完善“冀勘机械”的企业品牌建设, 一直保持了在钻探施工领域良好的产品市场占有率。

地址: 河北省石家庄市栾城区窦姬村107国道和衡井线交叉口东行100米
联系人: 总经理 田炯 13483147678 销售副总 刘虎 13733315091



邢台金地钻探机械有限公司

邢台金地钻探机械有限公司占地面积22800平方米。是以石油钻探和地质勘探设计研发、生产制造泥浆泵、钻机配套部件和技术服务为核心业务的高新技术企业。

公司主营产品石油套管、泥浆泵配件、震动筛、除砂器等。



地址: 河北省邢台市巨鹿县经济开发区(信源街6号) 邮编: 055250 电话: 0319-4093366 18631936699 18832993780 QQ: 964117201

河北永明地质工程机械有限公司

河北永明地质工程机械有限公司占地26万平方米, 拥有固定资产近5亿元, 各类加工设备650余台套, 集团拥有钻机公司、顶驱公司、泥浆泵公司、固控公司、钻具公司 五大公司。获得美国石油学会API-5项认证, 公司现是中国地质大学智能化钻井装备的战略合作单位。主要生产9000米以内的成套钻井装备及电动直驱顶驱系列产品。



钻具公司 顶驱公司 泥浆泵公司 固控公司 钻机公司

做中国的世界的勘探设备专家

地址: 河北省邢台市任县经济开发区 电话: 0319-7576888
传真: 0319-7576600 邮箱: hbymjx@vip.163.com
网址: www.hbymjx.com 邮编: 055150 全国免费服务电话: 400-0319-160

晋能控股装备制造集团 | **天和众邦山西能源技术有限公司**

北京天和众邦勘探技术股份有限公司

晋能控股装备制造集团天和众邦山西能源技术有限公司成立于2021年11月24日, 是由晋能控股装备制造集团与北京天和众邦勘探技术股份有限公司合资成立的新公司, 注册资金10000万元, 经营地址位于山西省晋城市经济技术开发区金鼎路金匠工业园区, 是一家研发、生产和销售地质勘探及能源开发钻井装备为主的高新技术企业。

北京天和众邦勘探技术股份有限公司成立于2005年, 是一家民营高新技术企业, 注册资金5000万元, 主营业务为研发制造各种用途液压钻机, 产品应用领域覆盖石油天然气钻井、煤层气及地热钻井、地表及坑道内取芯钻探、空气反循环取芯以及矿山救援钻井施工等各个领域。

十余年来天和众邦秉承专注才能专业的理念, 专注于液压传动钻孔机械的研发制造及应用, 截至目前形成了两大系列产品, 第一系列为全液压小口径地质取芯钻机系列, 第二系列为液压及电传动大口径全断面钻井机系列。

地址: 北京市丰台区海鹰路5号5层511室 网址: www.cortech.cn 联系人: 曹钟(销售总监): 13911741610 朱磊强(销售部长): 13911741780

