
尧都村是陕西省礼泉县九嵕山下
的一个大村袁周围地势平坦袁土地肥沃袁
历史悠久遥据考证袁从明代起人们就聚
居于此遥村中间的古庙袁供奉着药王孙
思邈遥传说药王曾在此行医袁救治乡民袁
后人建庙祭祀袁祈求平安袁渐渐地就形
成了庙会袁成为方圆百里有名的农村物
资交流地遥

古语说院二月二袁龙抬头遥小
时候袁正月十五过完袁最期盼的
就是二月古会了遥故乡堡里三面
环沟袁尧都村在我们北面袁距离
约六里袁全是黄土路袁路途遥远袁
加之庙会人多袁大人不让我们自
己去逛遥那段时间袁我们总是表
现得很乖顺袁 早早地把作业写
完袁还帮忙干些家务袁目的就是
让大人带着去赶庙会遥

记忆里袁爷爷带我去逛的次
数最多遥头天夜里袁我就激动得
睡不着遥庙会当天袁我早早爬起
来袁胡乱吃口饭袁在妈妈的叮嘱
声中就跟着爷爷上路了遥 出村
时袁我一边嚼着妈妈炒好的毛豆
和玉米豆袁一边向遇见的小伙伴
炫耀着野逛会去呀冶袁一边跟在爷
爷身后急促地走着遥 那时候袁二
八自行车都是奢侈品袁大家基本
上都是步行袁 有的拉着架子车袁
上面坐着老人遥一路上谈论着家
长里短尧采买打算袁不知不觉尧
都村就到了遥

进入村子袁首先看到的是香
火升腾的药王古庙袁 老人们点着香袁虔
诚跪拜袁祈求五谷丰登尧家人平安遥古庙
东边袁是各种苗木集市袁枣树尧梨树尧柳
树尧杨树尧桐树等依次堆放遥农人们三三
两两挑拣谈价袁时不时就见几个老伙计
围拢在树苗旁袁 相互敬让抽着旱烟袁盘
算着买几棵杨树栽在房前屋后袁过几年
娃娶媳妇就可以造屋做椽了袁院子中间

再栽几棵桐树遮阳袁 成材了打家具遥紧
挨着的就是桌凳尧案板的集市了袁木匠
自己做的小方桌尧小凳子尧案板尧托盘袁
做工精致袁木纹顺滑袁透着木头的清香袁
这也是居家生活不可缺的家什遥中间大
路两旁就是小孩子最喜欢的小吃摊位
了袁油锅沸腾袁炸着麻花尧油糕袁旁边挨
着的是豆腐脑和凉粉摊袁再远的是卖羊

肉泡尧热饸饹尧甑糕尧醪糟等吃
食的摊位袁 人来人往袁 吆喝声
声袁尘土飞扬里弥漫着烟火气遥
爷爷要碗豆腐脑袁我要碗凉粉袁
就着脆香的麻花尧软糯的油糕袁
吃得满头流汗尧满嘴留香袁那是
怎样的美味呀浴 至今想起来仍
回味无穷遥

吃饱了袁喝足了袁爷爷带着
我随着人流袁 挤进大路西边人
山人海的大戏场袁 爷爷铺好布
袋盘腿坐下袁我靠在爷爷怀里袁
等着大戏开场遥 唱戏是古会的
压轴节目袁连续唱三天袁看戏是
农人们难得的休闲方式遥 我等
啊袁等啊袁都快睡着了袁戏幕才
在铿锵的锣鼓声中慢慢拉开袁
爷爷看得津津有味袁 我却在悠
扬的板胡声中打瞌睡遥 尽管每
次都睡着袁但记忆里叶铡美案曳
叶窦娥冤曳叶血泪仇曳叶三滴血曳等
秦腔戏目袁却仍历历在目袁有时
候我还能哼上几句袁哼着哼着袁
想起爷爷温暖的怀抱尧 慈祥的
面容袁不由得泪眼婆娑遥

光阴如梭袁几十年过去了袁尧都古
会仍然每年人流如织遥不变的是祈求平
安尧农资交流的传承袁变化的是四通八
达的村村通水泥路袁 连片种植的苹果
树袁结实亮堂的二层楼房袁家家门口停
放的小汽车尧电动车袁还有人们欢快的
笑语尧手机里牵挂的叮嘱遥如今袁处处都
是新农村建设的美好缩影遥
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诗歌是需要观照现实的遥 六年前袁
为了写叶夜下城曳一百首组诗袁连续三个
月袁我每天晚上开车出去野游荡冶袁去城
市各个角落观察夜晚的社会人生百态袁
即使除夕和春节也没停止过遥 开始袁我
大多是吃完晚饭出去袁凌晨两三点才回
家曰后来袁干脆直接通过在夜里跑滴滴
的方式袁去接触夜里不同的人袁和他们
交流尧攀谈袁了解夜晚的人们在做些什
么袁了解他们的生活和想法遥

这些人中袁 有深夜独自去医院看
病的小学生袁 有半夜摆摊的生意人袁
有家里老人刚刚离世的人袁 也有为了
工作应酬而喝醉的人袁 形形色色遥 他
们身上袁 有一种我们平时接触相对较
少的现实生活袁 一种真实的夜晚下的
生活遥 他们是不容易被关注的尧 夜色
下匆匆忙碌的群体遥

我通过这些人和事慢慢地走进诗
歌的词汇遥 诗歌不需要那么多技巧袁要

写具体的生活袁写活生生的人尧具体的
事尧真实的大千世界袁写芸芸众生的生
老病死袁坐在屋子里靠阅读和想象是无
法接触到现实的遥

诗人是需要深入经历的遥如果说写

叶夜下城曳 是为了更好地观察别人的生
活袁 那么地质诗歌就是写自己的生活遥
没有经历尧没有身在其中袁很难用诗歌
的语言精准表达地质人的野外工作遥

在野外工作十几年袁我到过全国二
十多个省袁 很多地方都是真正的无人
区袁连喝的水都是花钱从几百公里外拉
进沙漠戈壁里的遥在那里袁我们的绿色
帐篷是唯一的人类印记遥

七月的飞雪尧 晚上十点的太阳尧五
六十摄氏度的地表温度袁这些只有身在
地质野外一线才能感觉得到尧 体会得
到遥在那里袁那种直观的感觉不停地刺
激着我的大脑袁地质工人尧设备尧车辆尧
云霞尧苍鹰尧落日都直接进入心里袁使我

不断地积累着地质野外的词汇遥 因此袁
我诗中的文字不需要去刻意寻找袁也不
需要去修饰袁诗中的每一寸草尧每一粒
沙尧每一滴水都来自自己的故事袁无可
替代遥

写诗需要找到一种感觉遥这种感觉
的形成袁 需要大量理论阅读和不断体
验遥我们在书斋里能积累技巧袁却无法
获得那种涌动的直观感觉遥有了那种或
感动尧或悲伤尧或喷涌而出的第一感觉袁
我们才能渐渐抽离出诗歌的词汇遥为寻
找这种感觉袁 我蹲点过医院太平间袁蹲
点过凌晨三点的环卫站袁蹲点过寒冬腊
月的冰面袁通过野咯噔一下冶的感觉去获
得诗歌语言遥

这种感觉袁 需要时间的不停推送遥
诗人经常好几个月写不出一首诗袁也可
能一天写出好几首遥有时袁在一刹那的
电光石火之间袁诗歌的词汇便源源不断
地输入指尖遥好多次在半夜袁甚至在梦

醒时分袁那种感觉来了袁我就直接在手
机上的记事本里写诗遥 如果没有感觉袁
硬逼着自己写诗袁哪怕写了出来袁按命
题比划了出来袁 就算加上一些技巧袁诗
歌的质感也会不尽如人意遥

写诗还要保持一颗童真的心遥我上
班近二十年了袁 依然喜欢看动画片袁非
常喜欢干净纯粹的动画场景遥写诗的人
不一定要喜欢动画袁但应该一直保持一
颗童真的心袁一颗不被惯性和经验限制
的心袁一颗不需要成熟的心遥这种童稚
和不成熟袁 会带来不一样的诗歌词汇遥
对外界的好奇袁对简单的喜爱袁对各种
新生事物的宽容和接纳袁是一种质朴的
诗歌契约遥

诗歌的词汇不需要刻意求新袁真正
的诗歌词汇就是普通尧简单尧纯粹袁甚至
是幼稚的遥写诗袁要不断寻找一种初级
的尧 不受年龄和经验限制的观察视角袁
寻找一种很原始的观察视角遥

在我的家乡小镇新坝袁每次到
集市袁总能寻到三五处凉粉摊位遥

绿豆或山芋淀粉经过老乡的
巧手袁很快就能变成凉粉遥买 5 元
或 10 元钱的凉粉袁 老板会赠送用
蒜尧辣椒尧酱油尧醋等调制而成的美味蘸
料袁让人垂涎欲滴遥

我每年回家乡的次数并不多袁但到
镇上的第一件事袁 必然是奔赴小摊袁买
一份我想了半年乃至一年的美味遥特有
的家乡美食袁入口的刹那袁总能消去我
的乡愁袁消除我旅途的疲惫遥

今年春节回家前袁本与父母约好回

家吃午餐袁但路上堵车时间竟长达 6 个
半小时遥为了不让父母久等袁我虽然路
过小镇袁但无暇顾及那一份美食袁匆匆
向村里疾驰而去遥

车到村头袁我老远就看见了父母翘
首以盼的身影遥一到家袁父母顾不上已
经冻红的双手袁去准备泡野糕茶冶渊家乡
的风俗袁寓意喝了年年高升冤遥与亲人团

聚的快乐袁 让我暂且忘记了心心
念念的凉粉遥

我忙着与亲人攀谈袁 嫂子们
已经将晚饭准备好了遥 来到餐桌
前袁看到中间的一碗凉粉袁我忍不

住欢呼跳跃起来袁连女儿都笑话我的模
样遥父亲说院野我上午去集市买的袁知道
你就好这一口遥冶 我的眼泪瞬间模糊了
双眼袁不光是为了野不负美食冶袁更是为
了父母对我这点小心思的惦记遥

那天晚上的欢聚袁因为野美食成真冶
带动了我的野美梦成真冶袁我的乡愁渐去
渐远袁竟无从寻起遥
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探寻地质人诗歌字里行间的词汇
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