父亲的手表
□ 作者 左 晔 (陕煤地质一八五公司)
父亲的床头一直放着一块手表,虽然已经停止走时,他却依然舍不得扔掉,还时不时拿在手里把玩。那块表被父亲擦得干干净净,仿佛新表一样。那是父亲上班后用自己的工资购买的,国产的蝴蝶牌手表。现在很多人大概没听说过,上世纪八九十年代在我们西北地区可是风靡一时的。那是父亲省吃俭用,攒了好几个月的工资才买的,也是父亲第一次为自己买奢侈品,也是唯一的一次。为此爷爷非常不理解,他想不通用大几十块钱买什么不好,偏买一个不能吃不能喝,中看不中用的玩意。父亲说:“上班人谁不是中山装,口袋里别支钢笔,手上戴块表,走哪儿都神气!”“真是死要面子活受罪!”爷爷摇摇头。
父亲很喜欢这块表,印象里除了睡觉的时候,几乎是表不离身。父亲也很爱惜这块表,将它保养得很好,没有一点破损,光洁如新。这块表陪伴着父亲三十多年,直到前几年父亲光荣退休,它也停摆了。父亲拿去修,走遍了大街小巷,修表师傅一看就摇头,笑着说你那老古董,现在哪还有配件。父亲只好作罢。“老伙计,辛苦你了!”父亲说完将它擦拭得干干净净,一直放在床头,时不时还拿出来看一看,擦一擦,有时拿着表出神,有时喃喃自语。看着父亲如此喜欢表,我们劝他买一块新的,父亲只是拿着这块表,摩挲着表盘,悠悠地说道:“不一样的!”
这块表父亲戴了三十多年,比我的年龄还大。父亲为我们姐弟俩买过很多块手表,那时候小,不是粗心大意弄丢了,就是不小心弄坏了,而父亲只为自己买过这一块表。可以说,这块表陪着父亲走过了他人生最好的年华,和他一起经历了人生的风风雨雨,见证了他的人生轨迹。父亲对它自然有一种无以言表的感情。那是任何一块表都取代不了的!