心有花木向阳生
我家二楼阳台长4.8米、宽1.2米,上面种有一棵“摇钱树”和一棵“自是花中第一流”的桂花树,还有栀子花、玫瑰花、兰花、菊花、文竹……
我的主卧与阳台由六扇落地窗阻隔,没有开灯的时候,卧室里的光线全由花繁叶茂的花花草草决定。拉开窗帘,打开纱窗,偶尔能够听到微风中小树摇摆的沙沙声,不时还能闻到缕缕花香。躺卧在床,闭上双眼,能感受到花开花落、倾听心灵的声音。
和别人家钢筋、铝合金封闭的阳台相比,我家的阳台面朝东方,十分敞亮,任凭蜂蝶翩翩起舞、自由来往,任凭花草树木茁壮生长。
家里除了生活必需品外,再无其他,无论是一家人出差、旅游还是上班,家里有人无人都一百个放心。唯一让我放心不下的,还是阳台上栽种的这些花花草草,怕长时间缺水,怕生虫。每次出差前,我都要叮嘱家人记得到阳台上看看,给花木浇浇水。
在钢筋水泥的城市里,我把阳台当作“自留地”,想在这里种下传承、种下希望。虽然参加工作后来到了城市,但我的心仍然停留在老家的一亩三分地里。在我没有通过高考这个“独木桥”之前,父母亲手把手教会我耕田耕地种庄稼,收苞谷、种麦子、踩菜籽、打田插秧得心应手,还会在田边地角植树把交界。
如今,在阳台上侍弄花草,偶尔种些适宜的葱、蒜、辣椒也成了我的“拿手好戏”,倒不是我有多清闲、会享受,而是我心里始终珍藏着一副对联:种桃种李种春风,养花养草养精神。看到这些花草欣欣向荣,看着小树一天天成长,享受自己亲手栽种的果蔬,我心旷神怡。
我想把阳台当作大地的复印件和“实验田”,在阳台上教会晚辈植树、养花、种草、种季节蔬菜,很想让他们知道“一粥一饭,当思来处不易;半丝半缕,恒念物力维艰”。
现在的娃娃,经常躺在床上、窝在沙发里,玩手机、看动画片、打游戏,或是学钢琴、学舞蹈、学书画、学跆拳道……很少有家长、老师教他们种庄稼。家里的儿童玩具堆满了房间的旮旮旯旯,可谓“汗牛充栋”。电脑、手机上虽有“农场”,但那只不过是“春去花还在,人来鸟不惊”的虚构画面,不需要实际操作的动手能力,也没有泥土的芳香。
我想在巴掌大的阳台上为子孙后代补课,让他们认识带刺的玫瑰、没刺的月季、不以无人而不芳的兰花;我想让他们看到“春种一粒粟,秋收万颗子”的真实过程,让他们懂得“家有净气、人有福气”,“不怕家里穷、就怕出懒虫”的道理;我更想让他们做好“一屋不扫,何以扫天下”的思想准备;我想让他们知道,一个人连自己吃的苞谷、水稻、面条、馒头都不知道从哪里来,或多或少都会被人瞧不起。
人到中年,我想在阳台上种下一颗平常心,就像阳台上的花草树木,懂得盛衰本是自然规律,繁华过后不会觉得落寞或失意。我还想将日常鸡毛蒜皮的小事,换成阳台上的花花草草,朝暮为画,四季成诗。
阳台不大,我明知道院子里遛不出千里马,温室里长不出栋梁才,但还是想试试。在我的动员指导下,全家人精心培植,“摇钱树”和桂花树已从二十多年前的毫木长成一人多高的盆景。我会带孙子孙女到阳台上玩耍,告诉他们小树和人一样,需要经常喝水。我让他们摇摇锄头、把着小树,并对他们说:“这是‘摇钱树’,白天摇‘金子’,晚上摇‘银子’。它能提供氧气让我们呼吸,是我们家的好朋友。我们要好好保护它,经常给它喝水,每年还要给它培土。外面有很多这样的‘摇钱树’,等你们长大了,爷爷带你们去旅游,去看更大的‘摇钱树’。等你们放寒暑假,爷爷带你们回老家栽树、种庄稼,也让你们看看爷爷四十多年前种下的树。”他们听后,似懂非懂地点点头。
“爷爷,泥巴那么脏,不卫生,别玩了,我们一起回客厅玩积木好不好?”
我朝孙女抬抬手说:“泥巴一点也不脏,你爱吃的白米饭、面条、苹果、桃子、小白菜、瓜瓜豆豆还有花香都是从泥土里长出来的,土能生万物,地里有黄金。来,你闻闻兰花的香味。”我顺手端来一钵兰花送到孙女的面前。
“真香呀!爷爷,你教我玩泥巴、种香花。等我长大了,教我种苞谷、种大米。”看着孙女像花猫一样的脸和沾满泥巴的小手,我笑得合不拢嘴。